A fråga som jag ständigt stöter på när jag berättar för folk att jag är en professionell stavningsbilärare är: “Varför bry sig om att stava bin när vi har stavningskontroll?” Det är ett ytterst begripligt svar, särskilt när det kommer från människor som aldrig har sett ett bi. Mobiltelefoner och datorer har inga problem med att lagra hela korpusen av den engelska ordboken och konsultera den med ett ögonblicks varsel. Liksom alla spel och sporter är stavningsbin strängt taget inte nödvändiga eller användbar – åtminstone inte på ett direkt praktiskt sätt. Ändå saknar frågor om att stava bins användbarhet (eller brist på sådan) vad som gör dem så älskade – varför det krossade stavnings- och logofilers hjärtan när Scripps National Spelling Bee avbröts 2020 mitt i pandemin; varför biet snabbt återupplivades 2021 och 2022med ändrade regler och ett delvis virtuellt format; och varför biet fortsätter att fängsla människor internationelltmotiverar länder som Jamaica, Kina och Ghana att skicka lag till Washington DC för att tävla.

Framväxten av artificiell intelligens väcker en hel del oro i dessa dagar. Utvecklingen av maskininlärningsteknologier som vida överträffar mänskliga förmågor tvingar oss att meditera över det som i slutändan skiljer oss från AI:er. Det tvingar oss också att överväga vilka områden av mänskligt liv vi tycker bör automatiseras, och vilka aktiviteter vi anser bör försvaras mot AI-intrång.

Även om utvecklingen av ChatGPT och andra potenta bearbetningsmodeller för naturligt språk markerar en ny, potentiellt farlig fas av den digitala tidsåldern, har datorer förmörkat människor i decennier utan att förstöra landskapet för intellektuell sport. IBM-datorn Deep Blue besegrade internationella stormästaren Garry Kasparov 1997, och IBM Watson avbröt all-time Jeopardy! mästarna Ken Jennings och Brad Rutter 2011. Trots dessa segrar för AI över det råa mänskliga intellektet följer folk fortfarande konkurrenskraftigt schack och tittar på frågesporter. På samma sätt inspirerar National Spelling Bee till ett stort buzz årligen, även om vi nu är decennier in i en tid präglad av stavningskontrollprogram. Stavningsbin, schackmatcher och frågesporter är hyllningar av mänsklig skicklighet, träning, prestation och nåd under press. Huruvida maskiner kan duplicera eller överträffa prestationerna från konkurrenter av kött och blod är vidrigt. Och eftersom datorer inte kan uppleva nerver och skakningar, är det omöjligt att replikera upplevelsen av en mänsklig konkurrent med hjälp av en maskinersättning.

Det är en anmärkningsvärd spänning att se stavare – som vanligtvis är mellan nio och 14 år – räkna ut ett ord på scenen, i realtid, utsatt för högt tryck. Spelare har bara 75 sekunder på sig att ställa frågor och totalt 90 sekunder att stava. Balsalen där stavningen sker är en mycket pressad miljö. Spänningen är otroligt skarp – även om du tittar på TV känner du stavarnas fokus och kraften i deras koncentration. Spelare utför en mental linda promenad: ett felsteg, en missad bokstav och en resa som har omfattat år och tusentals timmars målinriktad praktik och språkstudier är över. Det är allt eller inget: absolut, brutalt och spännande att bevittna.

Konkurrenskraftiga stavare är “orddetektiver”. De får en utbildning i tillämpad lingvistik, ofta med föräldrar, lärare och tränare som jag. Spelare samlar en stor repertoar av latinska och grekiska stammar – det finns minst 800 in min lärobok Visdomsord – som de sedan kan använda för att analysera nästan vilket latinskt eller grekiskt ord som helst. De behärskar de fonetiska reglerna som strukturerar ortografiska systemen franska, italienska, spanska, portugisiska, latinska, grekiska och tyska. De tränar sitt undermedvetna sinne att upptäcka mönster, och de odlar en känsla av när ett ord sannolikt är ett undantag från de fonetiska reglerna. De förvärvar förmågan att utveckla och förfina en hypotes om ett ords stavning i realtid med hjälp av Bayesiansk slutledning – Iterativt uppdatera sin initiala hypotes innan de börjar stava baserat på de svar de får på sina frågor.

Stavning handlar inte bara om att pricka ditt jag och korsa dina T. Precis som bra skrivande handlar stavning till stor del om konsten att ägna nära, odelad uppmärksamhet. Faktum är att uppmärksamhet är den viktigaste delen av att vara en mästare i stavning. Stavare måste noggrant beakta ett ords etymologi, vars nyanser kan antyda att de måste bryta mot ett språks vanliga stavningsregler. De måste noga överväga orddelen – i franska ord, till exempel pluraländelserna -s och -x är i allmänhet tysta. De måste observera och sålla definitionen och leta efter nyckelord: i allmänhet, om ett ord är latinskt eller grekiskt, kommer definitionen att innehålla ett till tre ord som är ledtrådar till rötterna. Och de måste begrunda alla uttal: om ett ord har flera uttal, måste deras stavning tillfredsställa dem alla, annars är deras stavning troligen felaktig.

Nu för tiden, ihållande uppmärksamhet är avgörande och allt svårare, en produkt av mobiltelefonerinternet och “hjärndimma”. I en värld där vårt medvetande dras åt en miljon olika riktningar, är National Spelling Bee en hyllning till kunskap, disciplin och fokus. Varje år visar tävlingen upp vad odelad uppmärksamhet kan åstadkomma. Spellers bragder av ortografisk skicklighet, utförda under högt tryck endast genom intensiv ansträngning, är en inspiration för oss att stärka vår koncentrationsförmåga, en inbjudan till oss att uppmärksamma den underbara världen omkring oss, även när vi står inför allestädes närvarande distraktion .